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Izvorni znanstveni ¢lanak

Sazetak: Slobodnije literarno osvetljavanje epohi poratnog razvoja Jugoslavije koincidira
s poc¢ecima kritickog preispitivanja NOR-a i njegovih ideoloskih i politickih posledica te
razmisljanjima o moguénostima sistemskih promena u drustvu. Pisci se okre¢u Zanrovski
hibridnoj prozi, kombinuju¢i dokumetarnost, stil dnevnic¢kog slikanja dogadaja, se¢anja,
memoaristike, dijaloske naracije tipa ,,ljudi govore” — sve to podredeno esejistickim impe-
rativima. Ratni raspad Jugoslavije 1990-ih jo$ vise pospesuje cvetanje proze u znaku pre-
pletenih hibridnih Zanrova — se¢anja, memoara, dnevnika i eseja. U srpskoj knjizevnosti
pritom se izdvajaju autori koji u ratnim ili poratnim godinama postaju apatridi. Njima po-
sebno pogoduju hibridni zanrovi i stvaralacke slobode koje takvi zanrovi pruzaju. Pisuéi
na rubovima rata, iz godine u godinu sve udaljeniji od stvarnosti u Srbiji, razlikuju se i po
sve nesigurnijem odredivanju svoje naratorske pozicije pa i postepenom napustanju pocet-
nih postulata i motiva opredeljivanja za apatridstvo. Re¢ je pre svega o Bori Cosi¢u, Mirku
Kovacu, Aleksandru Ti$mi, Vidosavu Stevanovi¢u, Arseniju Jovanovi¢u itd. Ovaj ¢lanak
problemski se fokusira na Cosic¢evo esejsko stvaralastvo ,na rubovima rata”.

Kljuéne reci: totalitarizam, samoizgnanstvo, apatridnost, esej, knjizevnost na rubovima ra-
ta, Bora Cosié

godinama kada su narodi Jugoslavije, intelektualna elita, poceli da razmisljaju o jasni-
jem odredivanju prema narodnooslobodilackom ratu i njegovim ideoloskim posledi-
cama, o promenama i drzave i sistema, zapocelo je i u literaturi slobodnije osvetljava-
nje pojedinih epoha poratnog razdoblja, da pomenem tek talas romana i svedocanstvene
proze o Golom otoku ili pak politi¢ko-satiri¢ni teatar poput onog u Beogradu na Zvez-
dari. Povedeni Krlezinim naknadnim dnevnikom, znamenitiji pisci okrenuli su se Zan-
rovski hibridnoj prozi, kombinuju¢i dokumentarnost, stil dnevnickog slikanja dogadaja,
se¢anja, memoaristike, pa i esejistickog promisljanja kada je re¢ o pojmu ketman' (uvek

1

Ketman je termin koji opstojava u literaturi, a koristi ga i obrazlaze Predrag Palavestera. V. Predrag PALAVESTRA,
Nekropolje, Beograd 2004. Rat voden na prostorima bivse Jugoslavije odredio je svojevrstan angazman pisaca iz Sr-
bije. Nespremni da se, bez odgovarajuée distance, u svojim delima prihvate opisivanja istorijskih dogadaja koji su
bili u toku (mada je bilo brzopletih pisaca koji su mahom stvarali neubedljiva i propagandna dela), oni se okre¢u
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su u tom kontekstu pisali o drugima), ¢esto zaboravljajuéi na li¢ni doprinos ovome feno-
menu. Takva se proza rado ¢itala, bila je zastupljena u feljtonistici, uporedo je cvetala sa
prozom romansirane istorije, u boljem slucaju sa istorijskim romanom. U tom kontekstu
vazno mesto zauzela je posebna vrsta ,ratne literature” koju Kejt Maklohlin odreduje kao
»diskurs vremenskih i prostornih granica rata”.* Reprezentacija rata u takvim tekstovima
ogranicava se na periferiju oruzanog sukoba, gde se odvijaju njegove pripreme i reflektuju
njegove posledice. Ta grani¢na zona predstavlja i tradicionalno zensko podrucje bududéi da
se nalazi izvan sfere neposrednog borbenog iskustva, $to dolazi do izrazaja u knjizevnosti
koja nastaje na rubovima rata.’

Institut za knjiievnost i umetnost iz Beograda, u saradnji sa [nstitutom za knjiievnost
iz Sarajeva i kolegama iz Hrvatske, nimalo slu¢ajno odrzao je 1991. godine nau¢ni skup
o istorijskom romanu, a Stampani zbornik pod istim naslovom objavljen je u Tuzli 1992.
Medutim, rat voden na tim prostorima ucinio da se tiraz unisti. Poc¢etkom 1996, supruga
sekretara Instituta iz Sarajeva Fahre Trtka donela je i predala mi, kao uredniku zbornika,
sacuvan rukopis spreman za Stampu. Zbornik je objavljen te godine i nosi — $to je jedinst-
veni slu¢aj — dve godine izdanja: 1992. i 1996.*

Ratovi u kojima se raspala Jugoslavija pospesili su jos u vecoj meri cvetanje proze pisa-
ne u znaku prepletenih hibridnih zanrova — se¢anja, memoara, dnevnika, ,istorijske me-
taproze”, jednom redju i najpre eseja, koji postaje ,,svojevrstan dijalog sa prosloséu u svetlu
sadasnjosti”.” Autori koji su svojim delima Zeleli da se odrede prema dogadajima koje je
prouzrokovao Drugi svetski rat krenuli su sa nizom knjiga u kojima su, sa naknadnom
pamecu, pokusavali da sagledaju svoje uc¢esée u sudbonosnim zbivanjima tokom i posle
Drugog svetskog rata (vise romana i desetak knjiga se¢anja Dobrice Cosica) ili da izloze
svoje kriticko videnje propadanja tekovina gradanskog drustva posle Drugog svetskog rata
(viseknjizje Efemeris i niz knjiga se¢anja Dejana Medakovi¢a koje nastavljaju da izlaze i po-
sle njegove smrti), a svakako treba izdvojiti i dnevnike sa izrazito knjizevnim aspiracijama,
poput onih Aleksandra TiSme: Drevnik koji obuhvata period od 1942. do 1951, objavljen
1991, i onaj objavljen dve godine pre njegove smrti, 2001. No, kada je re¢ o srpskoj knjizev-
nosti, to su mahom bili autori koji piSu u matici Zele¢i da sebi odrede mesto u zbivanjima
koje opisuju i kriticki ih sagledaju, dobrim delom suprotstavljajudi se pristupima kriti¢a-
ra koji, verni principima odanosti dnevnoj politici, po ko zna koji put bivaju spremni da
zrtvuju pisca radi njegovih politickih nazora ili postupaka koji nemaju uvek direktne veze
sa literaturom.

Po tonu i nacinu pisanja, po angazmanu proze, ovi su autori sliéni autorima koji su to-
kom ratova vodenih na Balkanu u poslednjoj deceniji 20. veka postajali apatridi, koji su niz

esejizmu i memoaristici, preispitujudi svoj odnos prema vladajucoj ideologiji posle Drugog svetskog rata. Sve vreme
teze da izmene sliku svoje biografije. Poslusnici su nastojali da pokazu kako su iz jednoumlja sazreli u demokratskom
smislu do nivoa kulturnih desidenata, a drugi, u mladosti vaspitavani u gradanskom duhu, dozivljavaju dvostruko
preokretanje svog karaktera. Od ketmana koji se preokrecu i pristaju uz program vladajuée ideologije, sa nastupa-
njem demokratskih promena u kulturi i knjizevnosti pokusavaju iznova da se ukljuce u prve redove demokratskog
drustva.

> Kate McLOUGHLIN, Authoring War. The Literary Representation of War from the Iliad to Iraq, Cambridge 2011.,
140.

3 Vladislava RIBNIKAR, ,Obnova istorijskog romana: Poslednji zanosi MSS Milice Mi¢i¢ Dimovske”, Knjizevna isto-
rija, 44/2012., br. 147, 429.-454. Ovde 439.

*  Miodrag MATICKI (ur.), Istorijski roman: zbornik radova, Beograd — Sarajevo, 1992. i 1996.

> Linda HUTCHEON, A Poetics of Postmodernism, New York — London 1988., 19.
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godina dok je rat trajao, pa dok su trajale ili jo$ traju njegove posledice, izbivali iz Srbije.
Kako su oni pisali na rubovima rata, iz godine u godinu sve udaljeniji od stvarnih dogadaja
i zbivanja u matici, oni se i razlikuju po sve nesigurnijem odredivanju svoje naratorske po-
zicije, po postepenom napustanju postulata koji su bili poéetni njihov credo i motiv opre-
deljivanja za apatridstvo. Njima posebno pogoduju hibridni zanrovi i stvaralacke slobode
koje takvi zanrovi pruzaju. U istom periodu cveta i istorijski roman pisan bez distance,
¢esto dogmatski ustrojen — najneuspeliji kada ga piSu oni sa rubova rata, a ne oni koji su
direktno rat dozZivljavali. Tako se u tim romanima, bez obzira sa koje strane potice autor,
javlja isti tip dobrovoljca, ponavljaju se stajaée scene i sve, najzad, li¢i na ,fabrikovane” ro-
mane o Golom otoku, u kojima su se ponavljale klisetirane scene mucenja logorasa. ,Do-
zivljavanje” u ovim delima bilo je pra¢eno gotovo degutantnom patetikom, pogotovu kada
su autori romana o Golom otoku ljudi rodeni posle ukidanja zloglasnog logora.

Slika zbivanja u poslednjoj deceniji 20. veka u najve¢oj meri, pak, gradena je knjizevnim
delima i filmovima s tezom, ¢ije se dejstvo okoncava jednokratnom upotrebom. Za kultu-
roloski pristup literaturi daleko je zanimljivija proza koja je u znaku sazimanja hibridnih
zanrova — se¢anja, dnevnika, memoara, hronika i eseja. Pisanja takvih knjiga latili su se
gotovo svi znacajniji autori koji su rat posmatrali sa distance, u ¢ijim je delima oslikan za-
nimljiv svet emigranata: njihova okupljanja, njihova glad za informacijama, njihovo stalno
tumaranje Evropom po kruznici omedenoj rubovima rata. Ovaj tip proze posebno je oziveo
posle 2001, kada su autori osetili potrebu da se vrate i iznova uklju¢e u knjizevne tokove
svoje nekadasnje matice, smatrajuéi da samo knjigom mogu da objasne sebe, svoj postu-
pak kritickog sagledavanja onoga $to se zbivalo u matici, svoje apatridstvo. Dobrim delom,
pocev od pravdanja svog odnosa prema jeziku (u pocetku medu piscima samoizgnanicima
vladala je floskula da jezik nije vazan za pisca, da je njihova domovina tamo gde zive), oni
pokusavaju da objasne i potonje promene svojih stavova, pre svega o jeziku — polako na-
pustaju silovanje sopstvenog jezika kako bi se uklju¢ili u knjizevnost novog okruzja, men-
jaju svoj pristup ocenama istorijskih zbivanja i iskazuju teznju da se iznova povrate matici
i knjizevnim tokovima matice kojima su nekada pripadali. TezZiste svoje kritike oni sad sve
vise prebacuju na ideoloski posuvraden sistem jednopartijske drzave, zaboravljajuéi da su,
do rata devedesetih godina 20. veka, u tom sistemu zauzimali znacajne pozicije u Partiji i
kulturnim institucijama, da je taj sistem pri kraju bio dosta benigan, da su mnogi tadasnji
izvikani ,disidenti” objavili vise knjiga u tom vremenu nego posle 2001. godine.

Vremenom, sa distance, sve jasniji postaje prvotni period jednoumlja, period 1939-1947.
godina. Slobodnije se izjasnjavaju oni koji su bili deo tog jednoumlja, ¢ak i pisci ¢lanovi
Politbiroa. Prilika je da, danas, pokazu da su i tada, u ideoloskoj teskobi imali razuma
i hrabrosti da vuku razlozne poteze, da zastite, ucine usluge progonjenim kolegama, da
podrze modernije usmerena periodi¢na glasila. I oni koji su bili pripadnici najviseg sloja
predratne gradanske klase — pogotovu oni koji su zeleli da iz oportunizma pristupe Komu-
nistickoj partiji pa su mahom bili odbijeni (mozda je i to razlog $to su njihove naknadne
kritike nestalog poretka toliko Zestoke) — nastojali su da mitologiziraju i najmanje tacke
kulturoloskog otpora, da prenaglasavaju krugove pisaca i intelektualaca koji su ,,mislili
nesto drugacdije”, poput pisaca i kulturnjaka iz Simine ulice ili umetnika koji su se bavili
modernom likovnom izrazajnoséu, poput stanovnika zgrade br. 19 na Kosanéi¢evom ven-
cu, u kojoj je nastao pokret Medijala. Oni naprosto grade sliku kakvi bi zeleli da su bili.
O tim kruzocima postoje posebne knjige se¢anja, na primer, knjige Dejana Medakovica,
Borislava Mihajlovi¢éa Mihiza, Arsenija Jovanoviéa. Se¢anjima i memoarskim knjigama,
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delom pisanim i kao ,naknadni alibi”, oni pokusavaju da iz knjizevno-kulturoloskog ugla
utvrde sliku koja rediguje krajnje negativnu, kapitulantsku predstavu tih ostrih, tvrdih go-
dina. Nasuprot njima, Vasko Popa, u skladu sa sukobom na levici, ispevao je 1950. godine
pesmu o slavuju koji ne dozvoljava da bude upregnut u zahuktala kola poetike socrealizma.

[ samoizgnanici iz ratnih godina s kraja 20. veka, najpre, pisu o otklonu od Srbije i raz-
lozima svog odlaska. Njihovi iskazi ¢e biti polako ublazavani, u odnosu na prvotne, poput
onih Bore Cosi¢a po prispe¢u u Berlin da je u Beogradu umro, a u Berlinu iznova roden.
Alj, sto se sve viSe problematizuje pitanje njihova (ne)povratka, oni se sve vise obrusavaju
na britke godine uspostavljanja politickog jednoumlja, jednopartijske Jugoslavije, na pe-
riod do 1947. godine. U tom periodu nalaze korene zla i devijantnih preusmeravanja ko-
lektivne svesti. Najpre, u ljudima koji su upravo tada stasavali i bili delatni, nalaze razlog
$to su mnogi od njih i krajem 20. veka, okrecuéi se nacionalizmu, novoj ideji koja je po
zakonomernosti jednoumlja izbacivala precesto parolu ,Nema alternative!”, i pocela izno-
va da svoje postupke podupire svepravdaju¢om floskulom ,,U ime naroda!” Njima, kada je
re¢ o delovanju intelektualaca u epohama totalitarizma, Derd Luka¢ iznova postaje tema
i namece im se kao paradigmatic¢an ideolog delatnik, nastoje da fenomen Luka¢ objasne
uz pomo¢ paralela sa li¢nostima koje su pred Drugi svetski rat i posle rata izabrali samoiz-
gnanstvo kao neizbezni put za ostvarivanje li¢nih, stvaralackih sloboda (Tomas Man, Milo$
Crnjanski). I kada pisu o ratu vodenom krajem 20. veka oni projektuju i osuduju meha-
nizam jednoumlja epohe 1939-1947, osudujuéi ga na isti na¢in. U zizi njihovih intereso-
vanja se, tako, nasla i ¢arobna i poletna parola ,U ime naroda”, reinkarnirana u aktuelnom
politickom delovanju krajem 20. veka parolom, opasnom retorickom postapalicom ,,Svi!”,
dok je njihovo jednoumlje vazda podupirano neizmenjenom sintagmom ,,Nema alterna-
tive!” Ta isklju¢ivost nacionalistickog neosocijalizma nasla je snaznu potporu u modelu
kulturoloskog i socijalistickog ponasanja u ratnim i poratnim godinama do 1947, u periodu
prejasnih ciljeva i pregnuda, bilo da je re¢ o obnovi, iskorenjivanju burzoazije, nalazenju
narodnih neprijatelja spolja i iznutra.

Pisci na rubovima rata trude se da istaknu tu simetriju, ponavljanje kulturoloskog mo-
dela, i zato se obrusavaju na rani period ideoloski unificiranog kolektivnog ponasanja,
zaboravljaju¢i da su, dakako metaforicki receno, i sami nosili Stafetu ili se bar trudili da ne
budu zaobideni kao njeni nosioci, glavni u¢esnici u tom socijalistickom folklornom obredu
posveéenom kultu li¢nosti.

Kada je re¢ o (ne)povratku apatrida u njihovim esejistickim proznim delima nastalim
na razmedu vekova, zahvaljujuéi hibridnosti i mesanju zanrova, sve vise prostora zauzi-
maju esejisticka iskakanja iz sadasnjeg u proslo vreme, pa i obratno, u njihovim novijim
knjigama sve se viSe okrecu ranijem periodu jednoumlja tako da je sve bleda njegova sime-
trija sa epohom sa kraja 20. veka u kojoj je prenaglaseni nacionalizam bio paradigmatsko
obelezje opozitno proporcionalno u odnosu na epohu 1939-1947, kada je nacionalizam
korenito potiran. Tim zaokretom oni opet kre¢u ketmanskom linijom, u obratnom smeru,
pogotovu $to je sasvim sazrelo vreme da se kriticki preispita period do 1947. godine. Puno
toga je, danas, nesporno i za veéinu kolektiva pojedinih naciona bivse Jugoslavije. Danas
je preovladujuca svest da jednoumlje nije mnogo dobra donelo niti moze doneti, ali je pri-
sutno i otreznjavajuce saznanje da je u oba slucaja, u obe epohe, tolika veéina kolektiva
bila spremna da veruje u petoljetke, u samoupravljanje, u iskljucive nacionalisticke ideje s
kraja 20. veka. Zato ima smisla pristup koji omoguéuje da se ¢uje i glas ne samo istoricara,
ve¢ i kulturologa u naj$irem smislu, pa i izu¢avaoca istorije knjizevnosti. Jer, pisci i njihova
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dela jesu svojevrstan kulturoloski barometar, pisci su, ¢esto, laste koje mogu nagovestiti
i proleée, poput pomenute pesme Vaska Pope o slobodi stvaralastva, tumacenoj kao pro-
gramski opozit socrealizmu, ali mogu da nagoveste i mraz koji je svojevremeno stizao iz
Kremlja, najlep$e izrazen u pripevu kora¢nice Vladimira Majakovskog: , Ko gazi desnom?
Leva! Leva! Leva!”

Uvodenje uloge kolektiva u tumacenje totalitarizma svakako prosiruje ovaj pojam, bi-
tan kada je re¢ o epohi 1939-1947. Totalitarizam, upro$éeno, mozemo da odredimo i
kao spremnost na represiju prema drugima da bi se ostvarila opsesivna ili aksiomati¢no
prihvaéena ideja o promeni svesti drustva i sveta u celini. Naime, nije samo re¢ o nosiocima
totalitarizma, o onima koji imaju mo¢ (koji su tu mo¢ zadobili) da ¢ine, koji vode politiku,
o zidarima jednoumlja, ve¢ i o veéini drustva koja to prihvata bespogovorno kao nesto sto
je nuzno, $to se ¢ini za narod, za zastitu domovine od spoljnih i unutrasnjih neprijatelja,
za dobro drustva u celini, za globalizaciju, $to je jedino vredno i mogude. Bez tog utemel-
jenja kojem i mase pojedinih naroda doprinose, totalitarizam ne bi bio toliko rigidan i u
svojoj najze$¢oj fazi toliko prek i iskljuciv. Totalitarizam se u prvoj fazi postavlja kao veliki
projekat bez premca, ¢iji su ciljevi dalekosezni. Treba istaéi da, potom, on stalno trazi nove
ideoloske nadopune, pristaje i na ustupke da bi istrajao po svaku cenu, ali upravo te faze
njegove transformacije neminovno postaju i faze njegovog postupnog urusavanja. Tako je
u svojim osvajackim pohodima prosao i Aleksandar Makedonski koji je ma¢em krenuo
da uveéava svoju drzavu, ali ubeden da je to jedini put i da prosiri tada vodeéu kulturu
stare Gréke. Tako je nastupao i Napoleon, i odista su njegova osvajanja ostavila duboke i
znacajne kulturoloske tragove ¢ak i na nasem terenu. Nastupajudi fasizam bio je ubeden
da ¢e, u buduénosti, ostvariti nesto veliko, u svetskim razmerama povezano i organizovano
($ta bi ¢inio Gebels da je raspolagao danasnjom komunikacijskom silom!), za $ta vredi i dati
zivote i prihvatiti Zrtve, bolje re¢i Zzrtvovati druge. I danas su preglasne ideje o promenama
uredenja i tradicija pojedinih naroda, o tome kako (¢ak i upotrebom vojne sile) vladajuce
sisteme i nazore nametnuti drugima, objediniti velike prostore idejom ,,za koju se vredi bo-
riti po svaku cenu”. Kada je re¢ o Evropi, sve je to u krajnjoj suprotnosti sa Sirenjem evro-
peizacije, posebno u epohi prosveéenosti, kada su u visokom stepenu cenjene razlicitosti
naroda, kada su ciljevi bili otkrivanje li¢nih sloboda, stvaranje slobodnog Evropejca koji
nece vise robovati dogmama i ¢initi ono $to mu je vekovima nametano, pocev od crkvenih
nazora ponasanja i zivljenja, pa do okostalih normi gradanskog drustva.

Na ovom planu razvijaju se i dinami¢no menjaju esejisticka prozna promisljanja pisaca
koji stvaraju i u matici ali i na rubovima rata, u apatridstvu, dakako idué¢i drugim smerom.
Oni traze paralele koje se iz perioda 1939-1947. projektuju u epohi na razmedi 20. i 21.
veka. Velika ideja kao osnova neototalitarizma bila je nacija, radikalno utvrdivanje i obnova
drzava na ovim prostorima. U ideoloskim pristupima i najve¢ih literarnih imena zagova-
ralo se totalno resenje, ¢ak se i licitira sa brojem zrtava koje vredi podneti da bi se jednom,
za svagda, resilo nacionalno pitanje. U uvodnom izlaganju na jednoj takvoj skupstini pi-
saca, neposredno pre pocetka ratnih sukoba, na primer, uvodnicar, inace veliki pisac, tri-
desetak je puta upotrebio re¢ radikalno u trenutku kada jo$ ni na pomolu nije bilo osni-
vanje Radikalne partije.® Malobrojna neslaganja sa takvim pristupima, ¢ak i na zvani¢nim
skup$tinama pisaca, bila su, tada, beznacajna, pogotovu sto su ve¢inom dolazila od strane
komunisticki opredeljenih pisaca, koji nisu mogli da shvate da te partije, kao zastitnog

¢ Rel je o Radikalnoj partiji osnovanoj u Srbiji krajem 20. veka.
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znaka jednopartijske juznoslovenske drzave u sustini odavno nije bilo. U tom kontekstu
treba razumevati postupke pisaca koji su bili sve spremniji da se opredele za samoizgnanst-
vo i apatridstvo, da se iznova u svom stvaralastvu okrenu epohi totalitarizma iz perioda
1939-1947, da, mozda, i prenaglaseno nalaze njen direktni odraz u politickoj sadasnjosti
sredine iz koje poti¢u. Za takvo opredeljenje presudni su bili: zestoka medijska propagan-
da i nespremnost da se podnese prozivka, najées¢e minornih pisaca koji su izisli iz senke
anonimnosti ubedeni da je dosao njihov trenutak. Cak je unapred bilo osudivano i njihovo
apatridstvo: ,,Onaj ko danas bjezi iz srpskog roda je izdajnik!”, isti¢e se u Mihovicevoj knjizi
Rat su zapoceli mrtvi objavljenoj 1993. godine.”

Vaino je ista¢i da medu piscima koji su slobodu svog stvaralastva potrazili u samoiza-
branom apatridstvu, samoizgnanstvu, nalazimo znacajna imena srpske literature ¢ija de-
la, a pogotovu paradigmatske odlike epohe koju ¢ine dve decenije na razmedi vekova, ne
mogu biti izu¢avani valjano ako se zaobide njihova proza pisana hibridnim Zanrovima o
kojima je re¢. Da pomenem dela Bore Cosi¢a, Mirka Kovaca, Aleksandra Ti$mu, Vido-
sava Stevanovica, Arsenija Jovanovi¢a. Svima njima na raspolaganju je svakako bilo delo
Milana Kundere, niz njegovih romana (ciklus: Smesne ljubavi, Knjiga smeba i zaborava,
Nepodnosljiva lakoéa postojanja, te Neznanje iz 2000. godine), u kojima se egzil predstavlja
kao veoma vazna pojava 20. veka. Kundera posebno isti¢e magi¢nu temu velikog povratka
u rodnu zemlju, uz naglasenu sumnju da posle dvadeset godina egzila povratak nije mogu¢,
jer je egzilant rezultat dekonstrukcije i konstrukcije i opire se svakom ogranicenju. To jeste
pitanje ne puke nostalgije i bola savremenog egzila, ve¢ gubljenja i (ne)nalazenja identiteta.?
Za Edvarda Saida knjizevnost egzila zauzela je mesto kao topos ljudskog iskustva, u nizu sa
knjizevno$éu o avanturama, obrazovanjima i otkri¢ima. Said razlikuje pojmove izgnanik,
izbeglica, iseljenik, emigrant” Vera Linhartova se na konferenciji u Francuskom institutu u
Pragu 1993. godine posebno pozabavila ,,oslobodilackim egzilom”, razlikujuéi prinudni od
dobrovoljnog egzila, koji moze biti bekstvo od okolnosti koje predstavljaju opasnost, tako
i dobrovoljni odlazak u drugu, bolju sredinu, sto podrazumeva nepripadanje, apatridnost,

kao vid slobode.™

X >k K

Delo Bore Cosi¢a Pogled maloumnog' izdvajam zbog junaka ovog hibridnog dela. S jed-
ne strane, Cosi¢ pise o Tomasu Manu, o njegovoj sudbini izgnanika i pisca, a s druge, o
Derdu Lukacu, misliocu ,,u dosluhu sa zlom”, koji ga podse¢a na Manovog Feliksa Krula.
U tom esejistickom prostoru Cosié tezi da objasni sebe, svoje godine apatridstva, da iznade
smisao radikalnih postupaka kada je re¢ o slobodi stvaralastva. Pored ovoga dela, ne mo-
gu se zaobidi jos neka dela Bore Cosi¢a sa temom apatridstva i velikog (ne)povratka. To su
roman Put na Aljasku'* i Dorucak kod MaZestika. Jedna paralelna povest.”

7 Dragan MIHOVIC, Rat su zapoéeli mrtvi, Beograd 1993., 68.

Katarina V. MELIC, ,Egzil ili veliki povratak u romanu Neznanje Milana Kundere”, Knjizevna istorija, 44/2012.,
br. 147, 413.-428.

*  Edvard SAID, ,Razmi$ljanja o izgnanstvu”, Polja, br. 352, 28.-37. Ovde 33.

1 Vera LINHARTOVA, ,Pour une ontologie dr 1'exil” (http://www.france.czZIMG/pdf).

" Bora COSIC, Pogled maloumnog, Zagreb 2001.

12 Bora COSIC, Put na Aljasku, Beograd 2006.

13 Bora COSIC, Dorucak kod Majestica. Jedna paralelna povest, Beograd 2011.
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Posebno je zanimljiva njegova knjiga proze, po autorovom odredenju hronika Konzul u
Beogradu."* Imajudi kao reper Embahade Milosa Crnjanskog, Cosi¢ u uvodnoj beleici po-
kusava da direktnije odredi svoje apatridstvo:

Nikada nisam radio u diplomatiji. Prema tome nisam u stanju da napisem jedne nove Em-
bahade. Pa ipak, kako ve¢ dugo zivim izvan zemlje, ja o svojoj biv§oj domovini razmisljam
kao o udaljenom kraju gde sam sluzbovao dosta dugo, a opet, kako ispada, za tu zemlju
ostao sam stranac. Ovo su, dakle, moja se¢anja, uspomene jednog stranca koji u sopstve-
noj zemlji kao tudinac boravio je. Otuda lica koja ée se ovde pojaviti, iako stvarna, mogu
delovati kao lutke u panoptikumu i kao marionete jednog teatra davnih dogadaja u Evro-
pi. Kao kada ostareli diplomat reprodukuje svoje susrete s kojekakvim junacima povijesti,
dejstvujué¢im licima jedne komedije, istorijske. Veé¢inom, ovi ljudi su mrtvi, ostali, koliko
ih je jos na Zivotu, mene mrtvacem smatraju. Tako pocinje moja hronika, moje Embahade
obi¢nog sveta, beogradskog, u godinama izmedu 1937. i zavr$ne sezone moga Zivota onde,
na pocetku raspada carevine Jugoslavije, socijalisticke, pocetkom devedesetih.”

Na poslednjoj stranici ove hronike nastale na rubovima rata Cosi¢ evocira trenutak svog
odlaska u apatridstvo. Zbivanja oko Vukovara, bacanje cve¢a na tenkove koji kre¢u na Vu-
kovar, nacionalizmom uskovitlana svetina u Beogradu, vazda lepom gradu na Dunavu, koji
je i u tursko doba s pravom nazivan ,$eher Beograd”, u¢inise da iz Beograda Cosi¢ bude
ispracen kao ,beogradski konzul” na ,jedno licno putesestvije bez povratka”, da ode neo-
pazeno iz one zgrade koja ¢inila je pedeset pet godina (njegovog) Zivota”.'¢

Putopisno-memoarska knjiga Put na Aljasku pokusaj je uspostavljanja ravnoteze, ispiti-
vanja (ne)mogucnosti prihvatanja stare sredine iznova, mozda eventualnog povratka. Ona
jeste roman o povratku, pokusaj da se kroz se¢anja i razgovore sa davnim prijateljima izno-
va sastavi mozaik preskoc¢enog vremena. Cosié je svestan velike praznine koja nalikuje pri-
zoru praznog i zalosnog izloga te da punu prazninu, ali i moguéu njenu ispunjenost, moze
da pruzi samo daleki sever, beo i neutralan do bola. Zato svoj povratak preko Austrije i
Beca (koju mu se u ovom kontekstu iznova ukazuju kao ,staklena basta”) Sloveniji, Hrvat-
skoj, Bosni, Srbiji, Beogradu, on sagledava kao putovanje na Aljasku. I ovo delo zapocinje
odredivanjem, alibijem li¢nog apatridstva:

Da se ¢ovek rodi ovde ili onde, stvar je slu¢ajna. Time gubi se neka posebna vrednost ter-
mina domovina ili otadzbina: sve se svodi na geografske koordinate, profane tacke na ma-
pi nase sudbine. Pa kada danas, posle vise godina polazim na put u zemlju svoga rodenja,
imam osedaj kao kada bih kretao u Afriku ili na Aljasku. Tako polazim u nepoznati kraj
svoje proslosti, a da zapravo ne znam zasto."”

Tu bi se, odmah, ovo delo i zavrsilo da je sve to tako. Sre¢om, nije. lako isti¢e da taj na-
rativni put prelazi bez ikakve zamisli, politicke ili ideoloske, Cosi¢ pre¢utkuje motiv koji
donosi poriv vrsnog pripovedaca. I ve¢ u sledeéoj recenici izvija metaforu koja ¢e se, kao
pripev, ponavljati na slede¢im stranicama: , Tako kre¢emo na Aljasku svog ranijeg Zivota
(podvukao M. M.), oslobodeni svega, ¢isti turisti na putu svoga bivstva, hodoc¢asnici u ze-
mlju onoga $to smo ve¢ doziveli, davno.”"®

14 Bora COSIC, Consul u Beogradu, Beograd 2008.
5 Lo, 7.

16 Isto, 346.

7 B. COSIC, Put na Aljasku, 7.

18 Lsro.
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U knjizi Doruéak kod Mazestika Cosi¢ nastoji da zumira zgusnuti kulturologki prostor
Beograda, ne onaj populisticki potez ,,od Slavije do Kalemegdana”, ve¢ kvart koji zahvata
Obili¢ev venac, Knez Mihailovu ulicu, Dositejevu, Dobrac¢inu, Strahinji¢a Bana, Knjiza-
ru Gece Kona i Operu, u kojem se — kako se svima nama ¢inilo i danas nam se ¢ini, kako
je to i Tomasu Manu izgledalo (i ovde Cosi¢ priziva Mana) — ,odigrava nesto ¢ega nigde
drugde nema, gde posebne regule vladaju, i skoro zakoni, osobeni”,” koji se na svojstven
nadin decenijama i vekovima opire prolaznosti i ¢ini ,konstantu gradskog trajanja”.** A
oko kamere, oko naratora, kreée sa prozora sobe u Hotelu ,Mazestik”, u koju j je Cosi¢ na
pocetku zakoracio kao u ,novouspostavljenu postojbinu”.*' I kroz taj prozor pocinje da se
odvija film ,,sniman” svojevrsnom prozom u kojoj autor, kroz se¢anja pokusava da fiksira
proteklo, preskodeno vreme, da za trenutak vrati iz proslosti sve one koji su u ,Mazestiku”
doruckovali i pili kafu uz razgovor, i Milosa Crnjanskog, Dusana Mati¢a, ne bi li otkrio
ono $to odreduje pojam ,beogradsko”.

Recenzent knjige Pogled maloumnog, Jagna Pogacnik, ispratila je ovo delo Bore Cosica
kao ,intelektualnu rekapitulaciju” autora koji ,,moze recepirati fragmente poluzapamdéenog,
neshvatljivog, nepovezane odlomke i prolazne pojave”, u kojoj su

(...) tocke odmorista i ,nervozista” rasute u rasponu od Frojdove psihoanalize i Beca s po-
Cetka stoleéa, preko Krleze, Lakana, Musila, sve do dadaista i ljute dadaisticke crte, ironic¢-
nog slaganja sa zlom kao oblika opiranja, primjetne u slovenske grupe Lajbah (Laibach). Te
krhotine, trenutni bljeskovi i asocijacije, spajaju se u umje$no napisano Stivo koje svjedoci o
erudiciji, intelektualnoj zabrinutosti jednog Europljanina i humanista par excellence, skepsi,
kao i vjestom povezivanju dokumentaristicke i beletristicke grade.*

Cosi¢ ovo svoje delo pise 1993. godine i ovako iskazuje razlog njegova nastanka:

Ovo govorimo pred jedan egzodus, pri silama mraka koje naplavljuju, i kada doista moramo
se upitati (...) Sto ¢emo, kuda ¢emo i od ¢ega ¢emo? Pa ipak, i u toj tmusi u kojoj posejali
smo prijatelje po razli¢itim zemljama, omrazenim, oklevetanim, adoriranim, neznatnim,
nepostojeéim, nepriznatim, preterano priznatim, ambivalentnim (...).*

U tolikoj zimi svog nezadovoljstva on Zivi od lektire, se¢a se vampira Save Savanovica,
kermesa govorenja iz knjige Ljudi govore Rastka Petrovica, priziva Prusta kako bi otkrio
logiku sopstvenog se¢anja.

Ovu Cosi¢evu knjigu &ine tri povele esejisticke celine: Jedan evropski neurotik, Becki
slavljenik i Nakrivo, neuspjelo, popisano, kao i pogovor — Topografski post-scriptum. U prvom
je junak esejisticke proze Derd Luka¢, mozak ,komune”. Cosi¢a zanima njegov esejizam,
ne on sam, ve¢ ,,dramatizacija eseja”,?* $to se u njemu pojavljuju li¢nosti kao u svakoj drugoj
,2umetnickoj” radnji, $to je on romansijerski, beletristicki. Citav Luka&ev esejisticki ,,prepi-

* B. COSIC, Dorucak kod Majestica, 7.

20 Isto, 101.

2L Isto, 12.

2 Iz recenzije Jagne Poga¢nik na koricama knjige: Bora COSIC, Pogled maloumnog — eseji, Zagreb 2001,
5 B. COSIC, Pogled maloumnag, 110.

24 Isto.
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sivacki” dar, posebno izrazen u prvom ,razdoblju eseja”, iz perioda Duse i oblika (prvotni
firentinski estetizam), te onaj iz faze etickog esejizma, kada se ispoljava Lukaceva vera u
prevratnicku snagu proletarijata, pa onaj religiozni, kada je Luka¢ bespogovorno verovao
revoluciji, Cosi¢ vidi kao substituciju ,,pesnitkog prepisivanja”, da umesto prepisivanja sa
vivota Luka¢ ,prepisuje sa knjiga, uvek razli¢ito napisanih”.? Cosi¢ isti¢e da esej govori o
ne¢emu veé uobli¢enom, da se njime, ,esejskom istinom”, samo iznova sreduje nesto $to je
ve¢ bilo, ,,da u svakom prosudivanju, bilo ono svakodnevno, beletristicko ili filosofsko, ima
necega od esejstva, od esejizma”.?® Esej koristi ,jedan posrednicki, posredan i rekonstruk-
tivni uvid o ‘ne¢emu ve¢ bilom™.*

Idud¢i za Luka¢em i Poperom, Cosi¢ ide i dalje: ,Sve je ve¢ bilo, ali da bilo bi uopste,
ono mora biti na jedan drugi nacin nego sto bilo jeste, i to drugo ili novo jedina je potvr-
da da je ono prvo i staro uopste moglo da se dogodi.”*® I dodaje da se sve $ta se odista
dogada, dogada na vrhuncima. Sve ovo $lagvort je za autoalibi o samoizgnanstvu, oslonac
za zakljucak da se ,istinske vazne stvari zbivaju u samo¢i”* koju moze da najpotpunije
omogudi egzil, pozicija stvaraoca na Pontu. Sledi pri¢a o tom novostvorenom, pogodnom
prostoru samoizgnanstva, o vezi Lukac¢a i Mana, iako su se sreli samo jednom, 1919. godi-
ne, iako je Man kao Kastorp samo klimao glavom dok je Luka¢ govorio, ali je posle uveo
Luka¢a u roman Carobni breg u liku Lea Nafte (Leo Naphta).

U Lukagevom esejskom periodu, u odrazu njegovog lika u Carobnom bregu, Cosié pre-
poznaje ne samo snazno izrazen zanrovski oblik, ve¢ i ,inaguraciju jednog esejistickog
nacina zivota”,”" isti¢e da je Luka¢ govorio svojim ,Zivotnim esejizmom”.>! Cosi¢ izdvaja s
razlogom Naftinu jezuitsku prirodu, svestan da kroz Naftu govori Nice (,,biti covek znaci
biti bolestan™?): ,Nafta je govorio ostro i apodikticki, iako je on bio taj koji je branio $iru
slobodu.”

U Pogledu maloumnog Cosi¢ mesa vremena i svoj esej uskovitlava na postmodernisticki
nadin, pokusava da sebe odredi u vremenu i prostoru. Poruke koje su deo esejistickog auto-
alibija jesu one kada pise o ,slobodnozidarskoj zacahurenosti”, kada isti¢e da pripada Sla-
viji, kada insistira da pripada Hrvatskoj, da mu je baka iz Slavonije, da je roden u Zagrebu,
da je kolumnista Feral tribjuna, kada u zavr$nom eseju Topografski post-scriptum pokusava
da odredi svoj Pont: Rovinj, Venecija, Pula, Berlin, Be¢.

Cosi¢ vise stranica posvecuje zanrovskom odredenju eseja. Kada je re¢ o literaturi, sve-
stan je da esej, kao proza individue, neprekidno trpi upliv tudih uticaja, poéev od raz-
nih oblika naracije kao ,najstarijeg tipa ponasanja”,* do tekstova podlistaka, koji jesu
feljtonski odziv na pozive Zivota. Po njemu je esej vazan zanrovski oblik jer pomaze da se
defini$e nuznost izgradivanja jednog esejistickog nacina zivota. Tako esej ostaje pokusaj
pojedinca, proza individue, naéin da otkrije svoju ljudsku biografiju, da niceanski ispise
svoj ljudskobolesnicki karton, da shvati kako je ,¢inio ¢ine sebi na ustrb, i zZiveo Zivotom

3 Isto.

26 Isto, 26.

7 Isto.

3 Isto, 26.-27.
2 Isto, 39.

30 Isto, 42.

3t Isto, 43.

2 Isto, 49.

3 Isto, 43.

34 Isto, 52.
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protivZivotnim do krajnjih Zivotnih granica” To je poenta Cosi¢evog samospoznanja, nije
dosetka njegovo promisljanje da je trebalo Ziveti mozda onako kao da nisi ¢ovek nego samo
lice iz romana, kako je Luka¢ i Ziveo. Cosi¢ ovo potkrepljuje citatom iz Lesingovog Laoko-
na: ,Sto vise vidimo, to vide moramo dodavati u mislima. Sto vise dodajemo u mislima, to
vise moramo verovati da vidimo.”*® Tako esej postaje lekovita forma.

Cosiceva esejisticka knjiga Pogled maloumnog istovremeno jeste i knjiga o eseju kao robu
konteksta, kao teznji koja je unapred osudena na neispunjenje jer se sve svodi na mnogo-
brojne ,vidove pribliznosti”, neminovno dovodi autora do utopije ese¢jizma kao zamisli o
predrugojacenju. On esej sagledava kao ogled o ne-sebi, o nesebnosti, pri ¢emu stvaralac ne
samo $to ne razume pravi smisao stvarnosti, nego se jo$ ja¢e udaljava od nje.

Vezu sa Tomasom Manom Cosié ostvaruje u drugom eseju knjige Pogled maloumnog.
Man iz $vajcarskog egzila odlazi u Be¢, a Cosi¢ 1993. godlne krece u isti grad iz Rovinja,
prvoj tacki svog samoizgnanstva. Pri ruci su mu, kao uporista, Manova dela Josif i njegova
braéa, te Tonio Kreger. Njihovom analizom on pokusava da dopre do sobstva, do sebstva.””
Oseca da kao $to Josip postaje Egipéanin, i on postaje Rovinjez te ,,da bi jedino trebalo is-
ploviti jednog jutra, s mrezama i mezomarinerima i ostalim spravama, meni potpuno ne-
razumljivim, a da ¢u onde, iza Svetog Andreje, pronaéi nesto $to jos ni usnio nisam”.”® To,
da mudrost ne stiti od ludosti, ,voditeljice lutanja”, to otploviti koje sre¢emo i u dnevnicima
Arsenija Jovanovica, u simbolici njegove Galiole, imena ¢amca i zaturenog pustog kvarner-
skog ostrva, jeste paradigmatska crta knjizevnosti na rubovima rata. Neko je moreplovac
pa otplovi, kao Arsenije Jovanovi¢, i lutaju¢i Jadranom i drugim morima bezi od obale i
rata. Drugi se, poput Bore Cos1ca, otiskuju niz pucinu eseja, spremni da sebe proglase ,.ko-
mentatorom pripovedanja”. U Cosi¢evom dijalogu s Manom stvaralagki ¢in postaje govor
jednog mitologa drugom, dok se mit javlja kao zasnivanje Zivota, kao bezvremena $ema.

Tre¢i odeljak — Nakrivo, neuspjelo, popisano posvelen je evropskim neurozama 20. veka.
I u njemu je bitno prisutan, veliki junak tog veka, Tomas Man sa svojim delom. Cosi¢u je
Man posluzio kao siguran znak da je stari sistem diskretnog pripovedastva zavrsio svoje,
da na pozornicu dolazi metod izrugivacki. U tom kontekstu je Feliks Krul parad1gmat—
ski lik, njime se Cosi¢ ponajvise bavi u ovom poglavlju. I Lukaca priziva iznova, imajudi
u vidu njegov otpor prema oblicima avangarde s pocetka 20. veka. Dok pise na rubovima
rata, Cosi¢ provladi kao zlatnu nit poruku da je ironi¢no slaganje sa zlom oblik opiranja
zlu, da je cerekanje nova faza ljudskog samoodrzanja. I tu je, odista, carski zanr eseja, po-
merene esejistike, u velikoj prednosti. Pomaze nam da prevrnemo literaturu od Biblije do
Kanta i knjizevnosti 20. veka, da na¢inimo produktivnu zbrku, u kojoj i pesnici pocinju
da pripovedaju o nau¢nim uzusima, da istrazivanje postane deo stvaralackog postupka, da
i istrazivadi sti¢u zavidno stilsko i knjizevno umecée, da sve dominantniji literarni zanr po-
staje Filosofija, a kad je re¢ o opstoj zagonetki egzistencije, esejizam postaje ,,kubus ljudske
zapitanosti’.

3 [sto, 57.
36 Isto, 56.
37 Isto, 87.
38 Isto, 98.
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LITERATURE ON THE FRINGES OF WAR.
THE ESSAYIST PHASE OF BorA Cosié

In the years when the intellectual elites of the peoples of Yugoslavia began to consider taking a mo-
re defined stance towards the National Liberation War and its ideological consequences, as well the
potential changes to the state and its system, certain post-war periods began to be approached with
more freedom in literature. Writers turned to hybrid genres of prose, resorting to documentarity,
epistolary forms, memoires, narration in the form of a dialogue (“people say...”) in ways which still
decidedly serve the essayist way of thinking. Those types of prose were popular and often featured
in feuilletonistic writing, flourishing alongside historical novel and other types of historical fiction.
The bloody breakup of Yugoslavia at the end of the 20th century contributed to the popularity of
hybrid genres, namely, memoirs, diaries and essays. In that context, expatriate authors who were
absent from Serbia at the time of the conflict and its immediate aftermath gained significance. As
they were writing at the fringes of the war, growing ever more detached from actual events in the
homeland with each passing year, their voices are distinguished by a growing uncertainty regarding
their own position as the narrator. Additionally, they gradually started abandoning the beliefs and
attitudes that constituted their original motives for emigration. Hybrid genres were particularly
suitable for such authors, as they provided particular artistic liberties.

In the decades when “the literature of exile took its place as an important topos of human experi-
ence” (Edward Said), there emerges a literature of “exile as liberation” (Vera Linhartova), gaining
importance among those writers who sought freedom of expression in self-imposed exile. Some of
those writers count as the most important names of Serbian literature, such as Bora Cosi¢, Mir-
ko Kova¢, Aleksandar Tisma, Vidosav Stevanovi¢, Arsenije Jovanovié, to name a few. Their work
contains features which prove to be paradigmatic for literature at the turn of the 21st century and
it cannot be analyzed in an appropriate manner without taking into account the prose they wrote
using hybrid genres. All of them relied on the novels of Milan Kundera, who considers exile one
of the crucial phenomena of the 20th century. Kundera explores the magical theme of the grand
return to the homeland, mitigated by the doubt in the possibility of such a return after an absence
of twenty years. In his view, the exiled person is a result of deconstruction and construction, and
as such defies limitation. For Kundera, it is not merely a matter of nostalgia and the pain of con-
temporary exile, but also that of loss and the (in)ability to find an identity.

The essays of Bora Cosi¢, written at the edges of war at the end of the 20th century form a distinct
phase in his work. In his first major book of essays, entitled Pogled maloumnog, he discusses the fate
of Thomas Mann as an expatriate, in the context of the novels 7he Magic Mountain and Joseph and
His Brothers, and that of Gyorgy Lukdcs, a thinker “in collusion with evil”, who was also Mann’s
(fictional) protagonist. In that book, Cosi¢ defends the essay as a most appropriate form through
which an individual can express their experience as an expatriate and justify their radical acts with
regard to freedom of expression. Among his other works dealing with the subject of expatriation
and the grand (non-) return, the novel Put na Aljasku (2006), the chronicle Konzul u Beogradu
(2008), Dorucak kod Mazestika and Jedna paralelna povest (2011) also stand out.

Keywords totalitarianism, self-imposed exile, expatriation, esssay, literature on the edges of war,
Bora Cosié
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