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OBITELJSKA SJECANJA NA RATNE
DANE VLADANA DESNICE!

Ivana Cvijovi¢ Javorina

UDK: 929Desnica,V."1941/46"
[ZVORNI ZNANSTVENI CLANAK

Sazetak: Iskustvo Drugoga svjetskog rata veéini suvremenika ¢vrsto se urezalo u paméenje.
Medutim, osim neizbjeznih slika bombardiranja i razaranja, u sje¢anjima prezivjelih vazno
mjesto zauzimaju i neki samo njima uocljivi i vazni detalji, osobe i dogadaji. Ta smo sjeca-
nja pokusali rekonstruirati metodom oralne historije, vode¢i polustrukturirane intervjue s
¢lanovima obitelji Desnica. Pritom se iskristaliziralo nekoliko tema: 1. zivot u Kuli tijekom
ratnih godina; 2. interakcija izmedu stanovnika Kule i seoske okolice te 3. utjecaj Kule na
stvaralastvo Vladana Desnice. U sredistu rada nalaze se tri intervjua s djecom Vladana Des-
nice (Olgom i Jelenom) te sa devedesetogodisnjim Stojanom Desnicom, najstarijim zivu¢im
¢lanom obitelji. Iako su mnogi povjesnicari jo$ uvijek nepovjerljivi prema oralnoj historiji,
ona nam neupitno omogucuje otkrivanje inace tesko dostupnih obavijesti, kojima nema
traga u pisanim izvorima, a koje mogu pojasniti neke dogadaje i pojave iz ratnog iskustva
Vladana Desnice. Realizirani intervjui na svoj nacin jo$ jednom nedvojbeno potvrduju da
su Islam Greki i okolica iznimno vazni za razumijevanje stvaralastva Vladana Desnice.

Kljuéne rijeéi: Vladan Desnica, Drugi svjetski rat, Kula Stojana Jankovica, Islam Grc¢ki,
obitelj Desnica, usmena povijest (oral history), povijest svakodnevice

Uvod

proucavanju knjizevnog stvaralastva Vladana Desnice nemoguce je zaobi¢i utjecaj koji

su na njega ostavili Zadar, Islam Greki i drugi dijelovi Ravnih kotara. Pejzaz, Zivotna

sredina, ljudska iskustva samo su neki od motiva koje susre¢emo u njegovim djelima.
U nekrologu $to ga je povodom knjizevnikove smrti objavio Miroslav Sicel apostrofira se
neosporni utjecaj toga prostora na njegovo stvaralastvo:

! Rad se temelji na intervjuima s ¢lanovima obitelji Desnica, nastalima u sklopu projekta “Kultura svakodnevice u Kuli

Stojana Jankovié¢a u Ravnim kotarima: izmedu sje¢anja i o¢ekivanja” Centra za komparativnohistorijske i interkul-
turne studije Filozofskog fakulteta Sveucilista u Zagrebu, nositelja prof. dr. sc. Drage Roksandic¢a s Odsjeka za povi-
jest i Tihane Rubi¢, asistentice na Odsjeku za etnologiju i kulturnu antropologiju Filozofskog fakulteta u Zagrebu.
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Cjelokupnim svojim knjizevnim opusom Desnica kao da zatvara dva koncentri¢na kruga:
prvi, $iri u kome spaja regionalno s op¢im i svoju specifi¢nu viziju Zivota izraduje na proma-
tranju ljudi u konkretnim ambijentima Zadra i njegove okoline, te drugi, uzi krug, gdje se
tematika ne uklapa u jace fabulativne zahvate, ve¢ pisac prodire u unutarnje monologe, u
minuciozne analize ¢ovjekove li¢nosti ili tumacenja odredenih pojava oko njega.”

Kada govorimo o utjecaju ravnokotarske sredine na opus Vladana Desnice, ogranic¢ava-
judi se prvenstveno na Islam Grcki, mozemo ga zapravo promatrati u nekoliko razlicitih slo-
jeva, koji nam povezivanjem u cjelinu mogu dati neke nove podatke o njegovu stvaralastvu.

Te “slojeve” ne mozemo rekonstruirati uvidom iskljuc¢ivo u pisane, materijalne izvore iz
Desnicina vremena. Medutim, to nikako ne zna¢i da ¢e nam u potpunosti ostati nedoku-
¢ivi jer se do njih moze do¢i i drugim metodama, a jedna od njih zasigurno je i metoda
oralne historije. Metodu usmene povijesti iskoristili smo za pokusaj pri¢anja price o ratnim
danima knjizevnika Vladana Desnice. Temelj rada ¢ine polustrukturirani intervjui s ¢la-
novima obitelji Desnica. Intervjui su nastali u sklopu projekta “Kultura svakodnevice u
Kuli Stojana Jankovi¢a u Ravnim kotarima: izmedu sje¢anja i o¢ekivanja” Centra za kom-
parativnohistorijske i interkulturne studije Filozofskog fakulteta Sveu¢ilista u Zagrebu.
U projektu, &iji su nositelji prof. dr. sc. Drago Roksandi¢ s Odsjeka za povijest i Tihana
Rubi¢, asistentica na Odsjeku za etnologiju i kulturnu antropologiju Filozofskog fakulteta
u Zagrebu, dosad su snimljena Cetiri intervjua. Pri nastajanju ovoga rada koristena su tri
intervjua — dva s kéerima Vladana Desnice — Olgom Skari¢ (rod. 1936.) i Jelenom Ivice-
vi¢-Desnica (rod. 1937.) — te sa Stojanom Desnicom, najstarijim zivué¢im ¢lanom obitelji
Desnica (rod. 1921.), sinom strica Vladana Desnice.’ Pitanja u intervjuu uglavnom su se
odnosila na prostore i sadrzaje u Kuli i oko Kule Stojana Jankovi¢a u Islamu Gre¢kom, ali
su snimljeni materijali — iako to nije bio njihov primarni cilj — osigurali i neke informacije
o ratnim danima Vladana Desnice.

Shvativsi da su prostori unutar Kule mozda i najbolji asocijativni ¢imbenik, upravo smo
oko njih koncentrirali istrazivacka pitanja. Zanimalo nas je, na primjer, kako je odredeni
prostor izgledao, $to se tamo dogadalo, koja je bila namjena tih objekata, tko ih je posjeci-
vao, jesu li bili javne ili privatne namjene, jesu li postojale razlike u koristenju tih prostora
ovisno o generacijama te postoje li neki posebni dogadaji vezani uz ta mjesta. Poseban fo-
kus tih istrazivanja ¢ine, dakle, interpretacije intenzivnih interakcija i komunikacija ¢lanova
obitelji Desnica i njihovih susjeda, ali i mjestana iz blize i dalje okolice (napose iz Zadra),
koji su svojim praksama i iskustvima vezani za Kulu tijekom c¢itavog 20. stoljeca.

Oralna historija — moguénosti suradnje povjesnicara i etnologa

Zbog ¢ega upravo oralna historija i koji su problemi njezine primjene? Metoda inter-
vjua je bila i jest jedna od klju¢nih metoda u etnologiji. Buduéi da je etnologija kao zna-
nost usmjerena na “male ljude” o kojima Cesto ne postoje pisana svjedocanstva, prihvatila

2 Miroslav Sicer, “In memoriam. Knjizevno djelo Vladana Desnice”, Republika, 23/1967., br. 5, 204.
3 Budud¢i da intervju s Uro§em Desnicom (rod. 1944.), sinom Vladana Desnice, jo$ nije transkribiran, taj materijal
nazalost nije koristen prilikom pisanja ovoga priloga. U snimanju intervjua uz suvoditelje projekta i autoricu ¢lanka
sudjelovao je i kolega povjesnicar i arheolog Goran Sobota. Jos se mora snimiti i intervju s tre¢om kéerkom Vladana

Desnice, NataSom Desnica-Zerjavi¢ (rod. 1941.).
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je metodu razgovora kao mozda i najvazniji put do izvornih podataka.* Metoda oralne
historije (usmene povijesti) danas se sve ¢esc¢e koristi i medu povjesnicarima. Kao metoda
prikupljanja obavijesti o proslosti putem intervjua s akterima proslih zbivanja s obzirom
na selektivnost pamdenja i subjektivnost govornika, ¢esto je smatraju tek djelomic¢no po-
uzdanom.” Sumnji¢avost prema usmenom svjedocenju nije pojava novijeg datuma. Veé se
i Tukidid Zalio da “razli¢iti ocevici daju razli¢ite iskaze o istome dogadaju”. Kao razloge je
naveo pristranost s jedne te nesavrsenstvo ljudskog paméenja s druge strane.® Metodu pri-
kupljanja usmenih iskaza koristio je i veliki Voltaire pripremajuéi svoje povijesti francuskih
kraljeva. Prema vlastitom kazivanju ispitivao je sluge, gospodu i ostale, a zabiljezio samo
ono oko ¢ega su se svi slozili.”

Sve do kraja devetnaestog stolje¢a nije bilo neuobic¢ajeno konzultirati kako usmene tako
i pisane izvore — sve do pojave Leopolda von Rankea. Polazeéi od tvrdnje da povjesnicari
trebaju koristiti samo primarne izvore podvrgavajudi ih strogoj kritici, dakle pisati o onome
sto se dogodilo wie es eigentlich gewesen,® Ranke je postavio temelje za prelazak povijesti iz
domene knjizevnog oblika u akademsku disciplinu.” Mogli bismo re¢i da je historiografija
okrenula leda usmenoj povijesti kad su je druge discipline prihvatile, prvenstveno etnolo-
gija, ali je svoj procvat ponovno dozivjela 1970-ih godina.

Usmena su se svjedoc¢anstva, dakle, dosad ¢esto marginalizirala' zbog prevelikog stup-
nja subjektivnosti. U jednome eseju Eric Hobsbawm izrazava misljenje da je usmena povi-
jest danas uglavnom osobno sjecanje, $to je izuzetno sklizak medij za ocuvanje ¢injenica.
Rije¢ je o tome da pamdanje nije toliko snimanje (recording) koliko je selektivni mehani-
zam, a izbor se, u odredenim granicama, stalno mijenja."

Hayden White nalazi jos razloga, to jest opravdanja za nepovjerenje prema toj metodi
istrazivanja “prosle stvarnosti”. Prema njemu, naracija je iznimno sli¢na prirodnom tijeku
ljudske svijesti, a upravo ta sli¢nost odnosno prirodnost te aspekt svakodnevnog govora i
obi¢nog diskursa kod mnogih bacaju sumnju na moguénost njezinog koristenja na bilo kojem
znanstvenom polju.'” White, medutim, ukazuje na to da kori$tenje naracije odnosno pripo-
vijesti ovisi o primarnom cilju, to jest Zelimo li opisati situaciju, analizirati povijesni proces
ili éspricati pri¢u. Naravno, koli¢ina narativnih elemenata bit ée najveéa kod pricanja price.”

Iako postoje pomaci u historiografiji pa sve vise povjesnicara koristi metodu oralne hi-
storije, a studiji povijesti u svoju ponudu uvrstavaju i kolegije namijenjene ovladavanju
tehnikom vodenja intervjua i koristenja te metode," povjesnicari — bar kad je rije¢ o tome

% Suzana LECEk, “Usmena povijest — povijest ili etnologija?: moguénosti suradnje povjesni¢ara i etnologa”, Casopis za

suvremenu povijest, 33/2001., br. 1, 153.

Maja BRKLJACIC, Sandra PRLENDA (prir.), Kultura pamdéenja i historija, Zagreb 2006., 11.

Donald A. Rrrcuik, Doing oral history: a practical guide, New York 2003., 20.

Isto.

Anna Green, Kathleen Trour (ur.), 7he Houses of History, Manchester 1999., 2.

D. A. RiTcHIE, 7. dj., 21.

Paul THOMPSON, The Voice of the Past: Oral History, citirano prema: Alex HALEY, “Black history, oral history and
genealogy”, The Oral History Reader, (ur. Robert Perks i Alistair Thomson), Routledge 2004., 1.

Eric HoBsBawwMm, On History, 206. Citirano prema: Richard W. StaTTa, “Eric J. Hobsbawm’s Social Bandit: A Cri-
tique and Revision”, A Contracorriente. A Journal on Social History and Literature in Latin America, 1/2004., br. 2., 25.
Hayden WHiTE, “The Question of Narrative in Contemporary Historical Theory”, History and Theory, 23/1984., br.
1, 1.

13 [sz0, 2. Podvukao H. W.

14

v e N & W

11

12

Prof. dr. sc. Drago Roksandi¢ u prolje¢e 2010. osmislio je i vodio kolegij Oralna historija i kultura sjecanja za pola-
znike Poslijediplomskoga doktorskog studija hrvatske moderne i suvremene povijesti u europskom i svjetskom kon-
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podruéju — moraju i mogu jo$§ mnogo toga nauciti od etnologa. Upravo zato su u projekt
snimanja razgovora s ¢lanovima obitelji Desnica bili ravnopravno ukljuceni Odsjek za po-
vijest i Odsjek za etnologiju i kulturnu antropologiju, pridonose¢i tako ideji i potrebi in-
terdisciplinarnosti.”

Nekoliko crtica iz obiteljskih sje¢anja na Vladana Desnicu

Na temelju iskaza iz intervjua pokusat ¢emo ispricati pricu o dijelu ratnog razdoblja
koje je prozivio Vladan Desnica. Polaze¢i od Hobsbawmovog prije navedenog stajalista o
subjektivnosti oralne historije, ne moze se ne uoditi da je u ovome slucaju ta subjektivnost
mozda jo$ i izrazenija zbog velikog vremenskog odmaka. Osim toga, ne mozemo poreci da
djeca u odnosu na veéinu odraslih ljudi imaju specifi¢na iskustva. Ona ovdje mjestimi¢no
granice, kako to jedna kazivadica u razgovoru i sama kaze, gotovo s fantazijom. Sam oda-
bir kazivac¢a'® — kéeri Olge i Jelene te Stojana Desnice, sina strica Vladana Desnice — smje-
$ta nas u neposrednu blizinu Vladana Desnice. Rije¢ je o djeci knjizevnika i intelektualca,
odraslima u, moze se re¢i, visoko intelektualnoj klimi, danas i samim visokoobrazovanim
osobama. Oni nam neposredno svjedoce o prostoru u kojem je Vladan Desnica proveo dio
zivota, ali nam se iz njihovih prica otkriva i odnos okoline prema obitelji Desnica, a samim
time i prema Vladanu Desnici. Vrijeme na koje razgovori referiraju obuhvaé¢a uglavnom
razdoblje od zime 1941. do sije¢nja 1946.

Obitelj Vladana Desnice na pocetku je Drugoga svjetskog rata Zivjela u Splitu, no 1942.
sklonila se u Islam Greki. Iako je ¢esto nezahvalno vuéi paralele izmedu knjizevnoga djela
i stvarnoga zivota, ne mozemo ovdje a da ne spomenemo Desnicin roman Zimsko ljetova-
nje. Nemajuéi nikakvih pretenzija, a osobito ne dovoljno znanja za analiziranje toga roma-
na, $to nam uostalom na ovome mjestu nije ni potrebno, sli¢nost izmedu pocetka romana
i pocetka intervjua'” ¢lanova obitelji Desnica vise je nego ocigledna. Naime, sve pocinje
bombardiranjem. Olga i Jelena spominju tri bombardiranja koja su se ¢vrsto urezala u
pamdenje tada petogodisnjakinje odnosno sedmogodisnjakinje: Mi smo bjezali u skloniste
i to je tako impresivno za mene, dijete, bilo da sam ja do dana danasnjeg klaustrofobicna zbog

tekstu, prvi takve vrste na Odsjeku za povijest Filozofskog fakulteta u Zagrebu. U izvodenje nastave bili su ukljuceni

i stru¢njaci iz drugih podrugja (npr. teorije knjizevnosti, etnologije i folkloristike).
5 Etnologinja Tihana Rubi¢ imala je ulogu koordinatora projekta odnosno “poducavatelja” o tome kako se vr$i polu-
strukturirani intervju te prikupljaju, biljeze i pohranjuju podatci (transkripti). Osim spomenutoga kolegija Oralne
historija i kultura sje¢anja, takav vid interdisciplinarne suradnje pokazao se korisnim i kod terenskih istrazivanja na
kojima su sudjelovali studenti etnologije i povijesti, a koja je rezultirala zbornikom radova Zapisi iz Gornjih Ravnib
kotara: etnoloski, povijesni i muzeoloski prilozi o Islamu Latinskom, Islamu Grékom, Kasiéu i Podgradini, (ur. Milana
Cerneli¢ i Marijeta Rajkovi¢ Iveta), Zagreb 2010. Zahvaljujem dr. sc. Marijeti Rajkovi¢ Iveta $to me je podsjetila na
tu suradnju. O moguénostima i problemima suradnje povjesnicara i etnologa vise u: Suzana LECEK, “Usmena povi-
jest — povijest ili etnologija?: moguénosti suradnje povjesnicara i etnologa”, Casopis za suvremenu povijest, 33/2001.,
br. 1, 149.-154.
U engleskom jeziku postoji vise pojmova za oznacavanje osobe koja kao ispitanik sudjeluje u procesu prikupljanja
podataka metodom oralne historije: interviewee, informant, respondent, oral author, narrator. U radu se kao adekvatan
pojam koristi kazivac odnosno kazivacica.

16

17" Tako su intervjui bili zamiljeni kao polustrukeurirani te su trebali biti vezani uz neki ambijent u Kuli i prakse vezane

uz taj ambijent, odmah na pocetku prvoga razgovora, kazivadice su na vlastitu inicijativu zapocele pricati o razdoblju
svoga djetinjstva u Splitu te poslije u Islamu. Nakon tih podetnih minuta u kojima su same izlozile dio svoje price,
razgovor se nastavio prema utvrdenom obrascu.
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tih sklonista. Znam da sam malo histeriéno reagirala jer sam se htjela otrgnuti i na otvoreni
prostor van izaci, tim vise Sto su do mene doprle price, i konkretno je to bas bilo iz Splita gdje
su... odakle smo dosli, gdje smo imali kucu, [...] da je u blizini negdje zatrpana trokatnica i da
se Cuju vapaji liudi ispod toga [...] tako da [...] smo izdrzali svega dva bombardiranja uw Zadru
i onda smo presli u Islam, gdje ce nas godinu dana kasnije isto zate¢i bombardirange. (O. S,
Nadalje: Trece bombardiranje znam da smo bili u polju dole, u vinogradu ispod vrta naseg i
da smo vidjeli dim, jel, od bomba i tako i da su se tresla stakla, ne znam, mozda su éak i po-
pucala negdje bila gore na kuli. (O. S

Ni sama kéi ne propusta istaknuti izravnu povezanost prozivljenih bombardiranja s opi-
sima svog oca u spomenutom romanu.?’ Osim toga, prisje¢a se i ruSevina: Bila je nedavno
i jedna izlozba u Zadru o tome. To je strasno impresivno jer su te rusevine koje se nisu deset-

petnaest godina uopce raskréivale — iz nekibh politickih razloga — po petnaest metara visoke ru-
Sevine su bile. U Zadru. 1o je neprohodno bilo... (O. S.)*

Dakle, i kéeri Vladana Desnice tvrde odnosno potvrduju da je to razdoblje ostavilo ne-
izbrisiv trag na njegov knjizevni opus, misle¢i prvenstveno na spomenuti roman. Medutim,
nemoguce je ne postaviti pitanje koliko su slike bombardiranja opisane na takav slikovit
nacin uistinu proizvod vlastita sje¢anja, a koliki je bio utjecaj drugih, naknadnih ¢imbeni-
ka na stvaranje tog sje¢anja, uzimajuéi u obzir ponajprije ¢itanje romana Zimsko ljetovanje
te komunikaciju s okolinom. Na interakciju komunikacije i paméenja upucuje i Maurice
Halbwachs. Individualno paméenje neke osobe izgraduje se njezinim sudjelovanjem u ko-
munikacijskim procesima. Funkcija individualnog paméenja je povezivanje pojedinca s
razli¢itim dru$tvenim grupama, od obitelji do religijskih i nacionalnih zajednica. Paméenje
zivi i odrzava se u komunikaciji; ako se komunikacija prekine, tj. ako nestanu ili se promje-
ne relacijski okviri komunicirane stvarnosti, nastupit ¢ée zaborav. Sje¢amo se samo onoga
$to mozemo komunicirati i §to mozemo lokalizirati u relacijskim okvirima kolektivnog
pamdenja.”* Polazedi od pretpostavke da je i ¢itanje knjizevnih djela oblik komunikacije,
s pravom se mozemo zapitati je li mozda ¢itanje Zimskog ljetovanja utjecalo na kona¢nu
formulaciju pri¢e o bombardiranju. No, to ne umanjuje vrijednost svjedo¢anstva i ne baca
sumnju na istinitost dogadaja.

Nakon tih — u dje¢joj percepciji gotovo kataklizmickih — prizora, ¢itava se scena pre-
mjesta u Islam Greki, odnosno Kulu Stojana Jankovica. Iako je i tu postojala stalna ratna
prijetnja, to jest prijetnja od novih bombardiranja zbog relativno male zra¢ne udaljenosti
od Zadra, Olga i Jelena tu pocinju graditi svoj vlastiti svijet, svoj mikrokozmos i u prvi
plan njihovih sje¢anja tada dolaze nove uspomene koje se uglavnom mogu povezati s odre-
denim prostorima na podruéju Kule, odnosno grupirati oko njih. Te su slike u potpunoj
suprotnosti s onima prije opisanima.

Tijekom analiziranja intervjua, shvatili smo da se, uz interijere, najce$ée pojavlju-
je sljede¢a tema: voda i znacaj vode. Ne samo $to je ona neophodna za Zivot, ona je u
Islamu Grekom bila i poveznica izmedu sela i obitelji Desnica odnosno mjesto njihove

8 Razgovor s Olgom i Jelenom, 27. ozujka 2010. u stanu Olge Skarié. Razgovor vodili Ivana Cvijovi¢ i Goran Sobota.

Intervjui koji se u ovom radu citiraju transkribirani su, ali nisu objavljeni ni pripremljeni za objavljivanje. Svi tran-
skripti nalaze se kod djece Vladana Desnice i ¢lanova projekta (ispitivaca).

Y Isto.

20 Isto.

2 sto.

22 Jan AssMmaNN, “Kultura sjecanja”, Kultura pamcenja i historija, (prir. M. Brklja¢i¢ i S. Prlenda), Zagreb 2006., 53.
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interakcije.” Sam Vladan Desnica u jednom intervjuu apostrofira ulogu vode: Pa jako vo-
lim vodu. — Ja mislim da su to neki prastari, praljudski rudimenti u nama na koje svaki od
nas reagira.** Voda je u Kuli bila zastupljena na dvama mjestima: Klokotusi (izvoru) i Pes-
kijeri (akumulacijskom bazenu), ali ona je oduvijek imala dublji znadaj za stanovnike ili
posjetitelje Kule i okoline. Klokotusa je bila (i jest): zvor koji nikad ne presusuje, koji ima,
nama se ¢inilo, najukusniju vodu na svijetu. (O. 8% Dobar dio sela se sluzio tom vodom tako
da zapravo tu su se okupljale recimo seljakinje i tako dakle. Tu smo dolazile u kontakt na neki
nacin. (J. 1.-D.)*® Nikad ne presusuje. (U. D) To nam je bila zabava. I¢’ na Klokotusu. To je
bilo mali izlet. [...] Bio je jedan mlaz i nista vise. Neprekidan, hladan, uvijek isti. (S. D.)*®

Jedna od aktivnosti koja se odvijala na vodi, a posebno ih se dojmila, bilo je plisiranje
sukniji: /[..] te suknje su donosili na vodu i vodeno plisirali. [...] Nesto svecano se nama strasno
Cinilo jer oni su imali strpljenja da mozda pola centimetra nabor, 3% centimetra maksimalno...
[1o sloze pa] ... pritisnu to i onda éekaju na suncu da se osusi. (0.5)»

Nemamo dovoljno prostora da podrobnije opisemo njihove igre, sudjelovanje u odlasci-
ma za blagdan Svetog Ilije u obliznje selo Kasi¢, ¢ime bismo se jo$ i vise udaljili od teme, no
spomenut ¢emo opis visidbe: Znate, to vam je isto bio spektakl nama djeci tako da smo molili
da nas jako rano ujutro probude kad se to radilo. (O. S.)° Citav posao morao se obaviti vrlo
rano: Vel u tri sata su meni rekli. Ja nisam vierovala, ali jedan put kad su me probudili... Za
svitangje se to jer to do osam sati, do vrucine — to je kraj jula — trebalo je vec biti gotovo. I kad
bi se mi prirodno kao djeca probudili, oko pola osam sati, ro je tako nisko bilo, je li, a ti snopo-
vi, pSenica ili tako, kad bi se poslagali, pa o je skoro do vrata... jedno dva ili tri konja su... tri
konja su ukupno, koji su vezani za stup u sredini i oni su, znaci Cetiri, pet sati je bilo, a seljak
je morao ici za njima i tjerati ih. Nije to bas ni njemu lako. (O. S.)' Na pitanje o tome §to
se jelo, saznaje se sljedece: Polenta, palenta, pura. Na otoku pura, ovdje pula. I to se ovako
u Sirokom okruglom jednom dosta dubljem pladnju i tako. |...] Drvena jedna, okrugla, velika
zdjela — ja ne znam kako se zvala — i onda bi svi posjedali, obavezno i ja! Okolo. I to je sad
obred koji se meni jako svidao. Cim bi dobili #licu i onda kao da veslamo jednakim zamasima
se masati toga. (O. S)»

Zasigurno su i takvi idili¢ni prizori zajednistva pridonosili idili¢noj percepciji ambijenta
koji je Vladanu Desnici sluzio kao utociste, kojemu se vracao ¢itavoga svog zivota i koje ée
naposljetku odabrati za svoje posljednje pocivaliste. U intervjuu sto ga je dao 1969. godi-
ne rezimira sljedece: Dakle, iz Islama najvise su mi ipak pejzazi ostali, pejzazi najvise odjeka

23 O znadaju pejzaza, a posebno vode u opusu Vladana Desnice vidi: Stanislava BARAC, “Znacenje pejzaza u Desni¢inim
‘Impresijama iz sjeverne Dalmacije’”, Desnidini susreti 2005. — 2008. Zbornik radova, (ur. Drago Roksandi¢ i Ivana
Cvijovi¢ Javorina), Zagreb 2010., 33.-45.

Vladan DEsNIcA, Hotimicno iskustvo: diskurzivna proza Viadana Desnica. Knjiga druga, (prir. Dusan Marinkovi¢),
Zagreb 2006., 135.

Razgovor s Olgom i Jelenom, 27. ozujka 2010.

26 sro.
27

24

25

Razgovor sa Stojanom Desnicom, 17. ozujka 2010. u stanu Stojana Desnice. Razgovor vodili Drago Roksandi¢ i
Tihana Rubi¢. Razgovoru je prisustvovao i Uro§ Desnica, sin Vladana Desnice te je na nekoliko mjesta tijekom raz-
govora dodao svoj komentar. S Uro$em Desnicom je, kao $to je ranije navedeno, obavljen zasebni interviju, ali on jos
nije transkribiran.

28 Isto.

2 Razgovor s Olgom i Jelenom, 27. ozujka 2010.
30 Isto.

3 Isto.

32 Isto.

desnicini susreti 6.indb 260 24.7.2012. 15:36:19



Obiteljska sjecanja na ratne dane Viadana Desnice 261

imaju, ja mislim, u mojim knjigama. A kuca, znate, u mnogim sam kucama Zivio, i grad-
skim, i na selu, na imanju, i u raznim gradovima i tako dalje, pa se sve to mijesa, osobito ono
iz djetinjstva. Pojedini detalj se uzme odavde i odande. Pejzaza mnogo ima iz Islama. Pejzaza
i Stimunga u mojim djelima.”

Tako je bio zaposlen kao visi drzavni sluzbenik, nikada nije prestao razvijati svoj interes
za knjiievne i umjetniéke teme pa je upravo to smatrao svojom najvaznijom preokupacijom,
ne zanemarujuéi pritom ni svoju sluzbenu duznost, sve dok je se 1950. godine nije odrekao
i u potpunosti posvetio pisanju. Zanimljiv je ulomak iz intervjua Stojana Desnice u koje-
mu se osvrée na Desni¢ino poimanje njegove politicke funkcije nacelnika Pravne sluzbe u
Ministarstvu financija:

D. R.: Jeste odlazili kod njega, u kancelariju?
S. D.: Jesam.
D. R.: Kako je on taj posao dozivljavao?

S. D.: Tako da se svadao s Ankom Berus. [...] Znam da se nisu podnosili, ona je bila mini-
strica, on Sef Pravne sluzbe i gledali su se malo ovako...

D. R.: Kako to da je on uopée postao $ef Pravne sluzbe ako nije bio u dobrim odnosima s
njom?

S. D.: Ja mislim da... Ona ga nije niti postavljala, da su njega imenovali drugi.

D. R.: A koji su to “drugi” bili?

S. D.: Iz Vlade: Dusko Brki¢. [...] Jedanput je Anka Berus priredila nekakav sastanak u Mini-
starstvu, da se rasisti pitanje njihove menze. Jer menza nije bila u redu, nesto nije to $timalo,
svi su se bunili. I bio je jedan, njoj vrlo odani, sluzbenik koji je odrzao govor: 7o je strasno,
to se ne da trpiti, ovo, ono, ti misevi, ti konobari, to treba streljati!, a Vladan se okrene i kaze:
Miseve, miseve, ne konobare.

D. R.: A, recite, to nam jedino Vi mozete kazati, Sef Pravne sluzbe je, pretpostavljam, imao
dosta velike odgovornosti, zar ne?

S. D.: Naravno. [...] Osim toga, prim’o je sva mogu¢a sluzbena glasila.>* I Narodne novine
slovenske i makedonske, sve je on to...

D. R.: I proucavao.

S. D.: I proucavao.

D. R.: Znaci, on je taj posao vrlo ozbiljno bio shvacao?
S. D.: Vilo ozbiljno. [...]

D. R.: Znadi volio se saliti, ne?

S. D.: Da.

D. R.: A to $to je radio, radno vrijeme je sigurno bilo znatno duze od normalnoga, jel tako?
[...] Kad je stizao pisati iSta drugo?

S. D.: Isklju¢ivo izvan radnog vremena. Jer on bi odlazio u 10 sati na kavu, na 15 minuta bi
izi$ao van, to mu je bio kao odmor. A onda je onome svome koji mu je sjedio u predvorju

3 Vladan DesNica, Hotimicno iskustvo: diskurzivna proza Viadana Desnica. Knjiga druga, (prir. Du$an Marinkovi¢),

Zagreb 2006., 121. U istom intervjuu, objavljenom pod naslovom Razgovor s Viadanom Desnicom o umjetnickom
stvaranju, kao nezaobilazne motive u svom knjizevnom opusu navodi i sunce i more. Iszo, 138.
3 U svome izlaganju koje je na ovogodi§njim Desnicinim susretima u Islamu Grékom odrzao Branislav Celap, dugogo-
disnji glavni urednik Izdavackog poduzeéa “Prosvjeta”, osvrnuo se i na veliku ljubav Vladana Desnice prema ¢itanju,
izjavivsi kako su Vladimir Bakari¢ i Vladan Desnica bili njihovi najbolji kupci. Usp. izlaganje Branislava Celapa u
ovome zborniku radova.
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njegovom, bio kao njegov sekretar neki, rekao: Ako netko za mene pita, onda recite da sam u
kabinetu. Jer, kaie, ako pitaju iz kabineta ministri ove Anke Berus, mislit ce da sam u zahodu.
A ako pitaju neki drugi, mislit ée da sam kod Anke u kabinetu.

Vladan Desnica se i sam izjasnio o balansiranju izmedu vremena provedenog u uredu i
vremena utrosenog na knjizevno-umjetnicko stvaralastvo: Inace, ja sam dugo vremena ra-
dio, volio raditi nocu vec iz prakticnih razloga zato sto sam preko dana imao duznosti u uredu
i no¢ mi je bila slobodno vrijeme. Osim toga, noéu éovjek nema ni drugih obaveza, ni smetnja
drugih, ni drustvenih, ni posjeta i tako dalje, ni Sumova na ulici pa mirnije radi. |...]°*°

Nejasno je, medutim, odakle Stojanu Desnici podatak o neslaganju izmedu Vladana
Desnice i Anke Berus. Stovise, tesko je zamisliti da bi uopée bio na tako odgovornom po-
lozaju da je odnos bio u potpunosti negativan — vjerojatno mu tada ne bi pomogle ni inter-
vencije drugih strana, kao $to je ovdje konkretno naveden Dusan Brkié.

Ta nam epizoda moze posluziti za pojasnjenje jo$ nekih od kritika upucenih na ra¢un
metode oralne historije. Rasprave se vode oko odnosa izmedu ¢injenica i istine.” Mi mo-
zemo provijeriti istinitost odredenog podatka, no ¢ak i ako utvrdimo da on ne odgovara
istini, to nikako ne zna¢i da nam (su)govornik nije iznio ono u $to je uvjeren da je istina,
bez ikakvog namjernog pokusaja manipulacije ¢injenicama.

Dva su opéeprihvaéena razloga za nepovjerenje prema usmenoj povijesti. Dakle, kao $to
smo ve¢ spomenuli, iskazima odevidaca prvenstveno se predbacuje prevelika doza subjek-
tivnosti. U historiografiji se privilegiraju naoko “prozirni” dokumenti poput sudskih i po-
licijskih zapisnika, oporuka, vjenéanih listova i tako dalje nad “neprozirnos$éu” knjizevnih
tekstova — odnosno, mogli bismo dodati, i usmenih svjedo¢anstava — kao povijesnih doku-
menata.”® “Objektivna” komponenta odnosi se prvenstveno na dokumente koji ostaju isti
i nakon duzeg vremena, a jedino $to se moze promijeniti je interpretacija. “Subjektivnost”
obuhvaca pak sve ono podlozno promjenama, ¢ime postaje i manje pouzdano. Medutim,
uz subjektivnost, drugi vazan razlog je i nepovjerenje prema samom procesu paméenja.”’
Naravno, na osobno paméanje moze utjecati i javno pamdéenje jer ljudi unutar zajednice
apsorbiraju javne debate i pritom usvajaju odredene stavove.*’ Pojednostavljeno govoredi,
moguénost izno$enja “vlastite” istine tj. velika uloga subjektivnog dozivljaja te nepostoja-
nost ljudskog pamdéenja razlozi su zbog kojih su neki povjesnicari i dalje skepti¢ni prema
usmenoj povijesti.

No, vratimo se sada jo§ malo na pri¢u o ratnim danima Vladana Desnice. Poznato je
da je Desnica za vrijeme Drugoga svjetskog radio kao prevoditelj u Zadru, ali je veéinu
vremena provodio u Islamu, i to u knjiznici. To je bilo mjesto koje je posebno fasciniralo i
njegove kéeri, iako su im baka i teta ponekad i branile ulazak u nju. Na pitanje $to se ¢italo
u Islamu, odgovorile su: Citalo se 4.000 knjiga. Pocelo se od Rusa. |...] Meni je “Plemicko gni-
jezdo” prvi roman. (J. 1-D.)*' Onda su bile i narodne pjesme, Vukova djela, kako se to zvalo.

35 Razgovor sa Stojanom Desnicom, 17. ozujka 2010.

Vladan DEsNIcA, Hotimicno iskustvo: diskurzivna proza Viadana Desnica. Knjiga druga, (prir. Dusan Marinkovi¢),
Zagreb 2006., 114.

Hayden WarTe, “Historijska pripovjednost i problem istine u historijskom prikazivanju®, Casopis za suvremenu po-
vijest, 36/2004., br. 2, 621.-635.

Nada Kisi¢ Koranovi¢, “Historiografija i postmoderna teorija pripovijedanja: Hayden White i Dominic LaCapra”,
Casopis za suvremenu povijest, 35/2003., br. 1, 227.

¥ D. A. RrrcHIg, n. dj., 27.

40 Iz, 37.

41

36
37

38

Razgovor s Olgom i Jelenom, 27. oZujka 2010.
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Devet knjiga je bilo — epske, muske, Zenske narodne pjesme, zagonetke, pitalice,... To je sve... sa
svim tim rodovima smo se upoznali tamo. Mi nismo isle u Skolu zbog rata. Mi smo svega prve
razrede — prui, drugi i treci, ja nisam isla vise — ti*? si par mjeseci u treci, ja sam par mjeseci u
Cetvrti — i to u Islamu u popovskoj kuci, gdje su jednu sobu pretvorili u ro. Sjedilo se na podu,
a tronozac se imalo za pisanje. Tronozac. A to je nama sve nekako zgodno, e gz 0 ti é n 0. Ne
znam, barem iz sjecanja. (O. S.)*

Djevojéice su egzoti¢nim dozivjele i protagoniste jednog izrazito neugodnog dogada-
ja u koji se upleo i Vladan Desnica. Dogodilo se to kada su, kako kazu, “bosanski cet-
nici”, mnogo opasniji od “lokalnih ¢etnika”, dosli u Kulu u potrazi za ¢lanom njihove
obitelji, Bracom (Stojanom Desnicom). Situaciju je razrijesio Vladan Desnica, koriste¢i
svoj ugled i spretnost: Na tavanu, mi smo stanovali na prvom katu. Jos su postojale ste-
penice do drugog kata. I onda se odmah ulazilo u tavan. Ja se sjecam te scene dramaticne,
zapravo strasno retoricne. Gdje je nas tata zapravo svojom retorikom spasio, ovaj da je tko
mutav bio tamo koji se nije znao tako slugiti rijecima... Znate ovaj, oni su htjeli obavezno
doci gore i to pogledati, a tata se s velikom gestom i velikim rije¢ima zgrazao na njihovo
nepovjerenje u ovakvu familiju. [...] Oni su korak po korak osvajali, a on se nije dao, znate
Cisto retorikom ib je zadrZao. Ja sam se divila, prvi put sam éula tako na djelu, znate, kako
moze retorika... Jer to su bili strasno babati i, onako, krupni i nasilni ljudi. [...] ... a ujutro
smo se probudili mi djeca i gledali odozgo preko svih zidova — [to] su neki kao patuljci sa
bradama [bili]. (O. S.)%

Vladana Desnicu je, prema svjedocenju njegovih kéeri, potreslo i kada su se u Kuli prije
privremeno smjestili partizani: 7o se svaki dan mijenjalo, znate sad partizani, sad Cetnici, sad
Nijemci. Prije toga Talijani — to ja jos nisam bila [tamo]. (O. $)® Znate, ja znam da je u tom
novom stanu takozvanom — mi smo u staroj kuci stanovali — da su stanovali partizani. Da se
moja baka ne znam Sto ljutila jer su loZili vatru na parketima. Oni su govorili: “Drugarice mi
vama Zivot, a vi ne znam sta!” (J. 1.-D.)%°

O Nijemcima koji su tamo privremeno boravili pak imaju ljepse uspomene — oni su im
se ¢inili pristojnijima i civiliziranijim jer nisu palili parket.”” No oni su, kako je poznato,
mitraljirali krov upravo zato $to su znali da su tamo smjesteni partizani.

Iz tih intervjua lako se moze is¢itati odnos stanovnika Islama Gr¢kog prema vlasnicima
Kule. Oni su na Vladana Desnicu i na njegovu obitelj, opéenito govoreéi, gledali s velikim
simpatijama iako se odnos sela prema njima kretao od prisnog pa do gotovo feudalnog, to
jest bio je i srdacan i pun postovanja. Naravno, seljani su bili mnogo prisniji prema naj-
mladima. Tako su se seljaci, na primjer, budu¢i da su Olga i Jelena stalno nesto radile po-
red vode, ponosili njima kao svojima i zadirkivali ih da bi se zbog svoje marljivosti trebale
udati za seljake, a ne za gradane.* Tako bi ta izjava mogla implicirati negativne stavove pre-
ma ljudima iz grada (sadrzane na primjer u opreci marljivost — lijenost), nadasve pozitivan
odnos prema Vladanu Desnici pokazuje da su ga seljani izrazito srda¢no dozivljavali, a $to
je najbolje vidljivo i iz sljedeceg opisa:

4 Obraca se sestri.

43
44

Razgovor s Olgom i Jelenom, 27. ozujka 2010.
Isto.
s Isto.
6 Isto.
7 Isto.
8 Isto.
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G. S.#: A kakav je bio odnos, recimo, sa seljacima i vama?

J. L.-D.: Kako kome.

0.S.: To je uvjetovano generacijski.

J. L.-D.: Nasa baka je bila gospodarica. I ona je stvarno imala, kako bih rekla — autoritet.
G.S. Strogi odnos?

J. I.-D.: Da, da, da. Imala je pomalo feudalni. Nasa mama je ve¢ bila gradanka. Ona je bila
gospoda, znate. Ona nije imala taj, kako bih rekla... nije ona imala u sebi taj...

T. S.-J.:° Ona je imala taj nekakav skrbni¢ki odnos: ono, vidi jadno dijete pa mu pokrpa...
J. L-D.: Da, da. Teta je ve¢ imala vise srca. Mamu su jako volili jer je bila denjatna. Znate $to
je denjatna? Kako bih rekla? Nije se... Ah, degnarsi, talijanski”’ Nekako... [...] To znaci da se
zapravo nije drzala rezervirano. Dakle, imala je nekakav... nije se libila seljaka. Mi smo isto
imali taj odnos familijarniji i na neki nacin...

G. S.: Srdacnije, recimo.

O. S.: Srda¢no.

J. L.-D.: Ne samo srda¢niji, nego prijatniji. [...] Nije bilo distance.

O. S.: Ljudi su bili zanimljivi, ti nasi.

J. L-D.: Da, da. Nije bilo te distance koju je nasa baka imala. [...] Tatu su zvali gospodaru, ali
to je bila druga vrsta autoriteta. On je bio vrlo, kako bih rekla, suosje¢ajan prema seljacima i
tako dalje. [...] Tata je govorio: “Kakav sam ti ja gospodar?” Ali je zapravo imao autoritet kod
seljaka, dakle gospodara i tko je reko da [...] je to posljednji feudalni sprovod koji je vidio.
Znate, kad je tata umro, onda smo ga doveli u Islam, tu je kuéa, tu je crkvica. Seljaci su prije

svega u crkvici ru¢no morali iskapati te grobove, dolje kamen, nije se moglo minirati. Dakle,
da bi to, a drugo su ga zeljeli na svojim ramenima pronijeti kroz selo.

Zakljucak

Svi primjeri jo$ jednom nedvojbeno pokazuju da tema Vladana Desnice ni izdaleka nije
iscrpljena. Uz postojece arhivske materijale koje jos treba istraziti, Desni¢ina knjizevna djela
i ostale zapise, oralna historija moze popuniti neke praznine i dati odgovore na neka i dalje
otvorena pitanja o njegovom zivotu, stvaralastvu i vremenu u kojem je Zivio. Iz prikuplje-
nog materijala moze se, izmedu ostaloga, u razli¢itim epizodama is¢itati kako su ¢lanovi
obitelji Desnica interpretirali tude videnje Vladana Desnice, odnosno kako su interpreti-
rali njegove mogucée stavove prema odredenim tadasnjim pojavama i situacijama u spome-
nutom razdoblju te kakav su dojam na njih ostavili neki njegovi postupci. Iako joj mnogi
predbacuju nepouzdanost, valja imati na umu da usmena povijest uz pravilan pristup i
precizno postavljena istrazivacka pitanja ne mora biti ni$ta manje pouzdana ili nepouzdana
u odnosu na bilo koji drugi izvor istrazivanja. Nijedan podatak bilo koje vrste ne smije se
uzimati bez zadr$ke i mora se provjeriti u odnosu na druge izvore.”* Oralna historija poma-
ze nam da dodemo do novih ¢injenica koje ¢e nam pomo¢i u “pricanju” neke nove “price”.

Ispitiva¢ Goran Sobota.

Isto. Razgovoru je prisustvovala i Tatjana Skaric’-]uric’, unuka Vladana Desnice.
Tal. degnarsi — spustiti se; sniziti.

2. D. A. RITCHIE, 7. dj., 26.
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¢

VLADAN DESNICA UND DER ZWEITE WELTKRIEG:
FAMILIENERINNERUNGEN

Zusammenfassung: Die Zeit des Zweiten Weltkriegs prigte sich fest ins zeitgendssische Gedichtnis
ein. Doch abgesehen von den iiblichen Bildern von Bombardierung und Zerstérung kommen in
den Geschichten von Uberlebenden sehr oft solche Details, Personen und Ereignisse vor, die nur
sie bemerkten und wichtig fanden. Dies versuchten wir mithilfe der Oral History, d. h. anhand der
halbstrukturierten Interviews mit einigen Mitgliedern der Familie Desnica, zu rekonstruieren. Den
Interviews zufolge kamen drei Themenbereiche ans Licht: 1. das Leben in Islam Gre¢ki wihrend
des Zweiten Weltkriegs; 2. die Interaktion zwischen der Familie Desnica und der Umgebung (Is-
lam Greki) und 3. der Einfluss der Umgebung auf das Schaffen von Vladan Desnica. Die Arbeit
beruht auf den Interviews mit Kindern von Vladan Desnica und mit Stojan Desnica, dem iltesten
Familienmitglied. Obwohl viele Historiker dieser Methode noch immer misstrauen, kann einem
die Oral History helfen, neue Informationen zu entdecken, die in den schriftlichen Quellen nicht zu
finden sind, die aber einige Ereignisse und Situationen aus Desnicas Zeit erliutern kénnten. Diese
Interviews zeigten noch einmal deutlich, wie stark Islam Gr¢ki und die Umgebung das literarische
Schaffen von Vladan Desnica beeinflussten.

Schliisselworter: Vladan Desnica, Zweiter Weltkrieg, Islam Greki, Familie Desnica, Oral History,
Alltagsgeschichte

¢

Intervjui s lanovima obitelji Desnica

1) Razgovor sa Stojanom Desnicom, 17. ozujka 2010. u stanu Stojana Desnice. Razgovor vodili

Drago Roksandi¢ i Tihana Rubié.

2) Razgovor s Olgom i Jelenom, 27. ozujka 2010. u stanu Olge Skari¢. Razgovor vodili Ivana Cvi-
jovi¢ i Goran Sobota.

3) Razgovor s Olgpm i Jelenom, 18. travnja 2010. u stanu Olge Skarié. Razgovor vodili Tihana
Rubi¢ i Goran Sobota.
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